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Patmos, June 1996.

On  a  road  near  the  harbor  I  hear  little  Aikaterina 
saying: “We are of same age, grandpa.”

After a while, grandpa, the father of Christos, one of 
the local fshermen I know pretty well from the tavern, 
can be heard:  “Are we? -  I  thought  I´m much  older 
than you.”

“No”, says the girl with a jolly convinced smile. As if 
she  was  knowing,  that  we  are  all  born  as  begotten 
children in the same spirit.

»Are we?«

We are apparitions of diferences in space and time. 
We are conscious echos within an unconscious spirit.

By now Aikaterina and her grandfather  long left  the 
scene.  Maybe  the  mew  overhead  spots  them  like 
transient shadows down in the alley towards the stony 
beach.
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Patmos, Juni 1996.

Auf der Straße am Hafen höre ich die kleine Katharina 
sagen: „Wir sind gleich alt, Großvater.“

Nach einer  Weile  sagt  der  Großvater  und Vater  von 
Christos, einem der Fischer von hier, den ich ganz gut 
aus der Taverne kenne: „Wirklich? - Ich dachte, ich bin 
viel älter als du.“

„Nein“,  sagt  das  Mädchen  mit  einem  fröhlich  über-
zeugten Lächeln. Als ob sie wüsste, dass wir alle als 
eingeborene  Kinder  aus  dem  selben  Geist  geboren 
sind.

»Wirklich?«

Wir erscheinen unterschiedlich in Raum und Zeit. Wir 
sind ein bewusstes Echo in einem bewusstseinslosen 
Geist.

Inzwischen  sind  Katharina  und  ihr  Großvater  längst 
verschwunden. Vielleicht entdeckt sie die Möwe über 
unseren Köpfen als füchtige Schatten unten im Durch-
gang zum Kieselstrand.
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Same week

Days on which it seems to be absolutely impossible to 
write a single line of poetry.
You feel  the hopeless atmosphere hovering in vibra-
tions about a desert landscape or the motionless dead 
calm knocking  on  the  shell  plate  in  an  oceanic  no-
where.
But sometimes and suddenly these days turn out to be 
days of grace. Then, my strength is made perfect in 
weakness, just as Paul used to say.
And wouldn´t  it  be impossible to know the power of 
grace in the euphoric moments of fowing creativity?

I  do  not  know  and  cannot  remember  the  day  I 
suddenly  realized:  this  hopeless  deadlock  is  nothing 
but myself resting.

Resting in  this  magnifcent  state  of  grace within the 
ongoing fow of love I so much wished to be part of.

But  I  know  that  ever  since  my  dull  slacks  have 
changed.
I  guess,  if  I  were not alone,  all  by myself,  on these 
days, one could observe a beaming glow - around me - 
not of my own.
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Gleiche Woche

Tage, an denen es völlig unmöglich erscheint, eine ein-
zige Zeile Poesie niederzuschreiben.
Man  fühlt  die  hofnungslose  Atmosphäre  firrender 
Schwingungen  über  der  Wüstenlandschaft  oder  die 
reglose Flaute,  die  in  einem ozeanischen Nirgendwo 
an die Bordwand schwappt.
Aber  manchmal  und unversehens  stellt  sich  heraus, 
dass  diese  Tage  Gnadentage  sind.  Dann  ist  meine 
Kraft  in  der  Schwachheit  mächtig,  wie  es  Paulus 
gesagt hat.
Und  wäre  es  nicht  unmöglich,  diese  Gnade  in  den 
euphorischen Momenten überfießender Kreativität zu 
erkennen?

Ich  erinnere  mich  nicht  und ich  weiß  den  Tag nicht 
mehr, an dem ich unversehens erkannte: dieser hof-
nungslose Stillstand ist nichts anderes, als ich selbst in 
Ruhe.

Ruhend in diesem großartigen Gnadenstand inmitten 
der fortwährend fießenden Liebe, von der ich so sehr 
wünschte, ein Teil zu sein.

Aber ich weiß, dass sich meine trüben Flauten seither 
verändert haben.
Ich vermute, wenn ich nicht allein wäre, ganz bei mir 
selbst, an diesen Tagen, dann könnte man ein strah-
lendes  Leuchten  um  mich  wahrnehmen,  das  nicht 
durch mich entsteht.
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sound.

listening.

thinking.

silence.

sound.

listening.

sound.

think-
ing.

silence.

listening.

listening.

sound.

listening.

seeing.

watching.

sea mew.

sea mew.
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geräusch.

hören.

denken.

stille.

geräusch.

hören.
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denk-
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stille.
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hören.

geräusch.
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möwe.

möwe.
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roadside stone.

roadside stone.

trembling leaves.

trembling leaves.

summer breeze.

summer breeze.

feel

the diference.

feel

the diference.

the same

age.

the same

age.

one

one

one 

.

.

.
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stein am wegrand.

stein am wegrand.

laub das zittert.

laub das zittert.

sommerwind.

sommerwind.

spür

den unterschied.

spür

den unterschied.

das gleiche

alter.

das gleiche

alter.

eins

eins

eins

.

.

.
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Moment

It began with a sudden emergence of  some singular 
beams of light radiating from an unseen powerful force 
behind the entire feld of grey. A presence. Yet unseen. 
Outside. Beyond the realm of perception. The sun. Just 
like the invisible musician heard on the radio. One is 
fascinated by an unseen spiritual  reality that carries 
life in its facets of representation. The all grey cloudy 
sky. All day maybe. A moment. No idea what will be 
following. The sun? The all grey cloudy sky? Diferent 
modifcations  of  the mind?  A  moment,  that  reminds 
me  of  a  friend  saying:  According  to  the  standard  I 
should not be.
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Augenblick

Es  begann  mit  einer  überraschenden  Erscheinung 
einiger einzelner Lichtstrahlen, die von einer unsicht-
baren, kraftvollen Macht hinter dem grauen Ganzfeld 
ausgingen.  Eine  Gegenwart.  Dennoch  unsichtbar. 
Außerhalb. Jenseits den Bereichen der Wahrnehmung. 
Die  Sonne.  Gerade  so,  wie  der  unsichtbare  Musiker 
beim Radiohören. Man ist gefesselt von einer unsicht-
baren  geistigen  Wirklichkeit,  die  das  Leben  in  den 
Facetten seiner Abbilder trägt. Der allenthalben graue 
Wolkenhimmel. Den ganzen Tag vielleicht. Ein Augen-
blick. Keine Vorstellung von dem, was folgen wird. Die 
Sonne? Der allenthalben graue Wolkenhimmel? Andere 
Veränderungen des Geistes? Ein Augenblick, der mich 
an den Ausspruch eines Freundes erinnert: Gemessen 
an der Normalität sollte ich gar nicht existieren.
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- - - - 

now
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meaning

less
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it
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for

ever

and

ever

.
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by chance
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three lines

fame

fame

fame

fame

fre

fre

air

moving

bottom

up

tree

tree

tree

tree

wood

wood

air

moving
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down

eye

eye

eye

eye

soul
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air
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out
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drei linien

famme

famme

famme

famme

feuer

feuer

luft

strömt

von unten

herauf

baum

baum

baum

baum

holz

holz

luft

strömt

von oben

herab

auge

auge

auge

auge

seele

seele

luft

strömt

ein

aus
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Reading and writing

Reading books  does  not  help.  Knowing  philosophers 
neither.  Things  are  in  existence  just  as  men  are. 
Neither seems to know of the other.

How could a thing know anything?

How could a thing be diferent from itself?

How  could  men  be  understood  as  knowing  things, 
when things are used as they are used to be used by 
men?

How come the idea of things as dead matter?

Things do not die. Men do.

Things are a picture of eternity men have to hope for.

Things do not believe in things nor in men nor in gods.

Things are alive without philosophy or any other kind 
of  theoretical  framework.  Without  efort  they  are 
unframed  pictures  of  eternity.  Careless  for  trans-
formations.
Stones do not scream when cut up in blocks to build 
cathedrals. Stones do not argue in terms of aesthetic 
concerns when they get removed from a Romanesque 
church  to  become  Gothic  or  Baroque  or  whatever. 
Stones do not fear. Men do. Being wrong, being right, 
being up to date or old fashioned. Men do fear.

We see: men are not in the picture.

Men are concerned about the frame.

Men are polishing gilded ornaments that they worked 
on all through their life. Strange picture we get here. 
Are men not more than stones are?

Yes, they are, but more is not essentially better.

But how do we come up with such wisdom?
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Lesen und Schreiben

Bücher  lesen  hilft  nicht.  Philosophen  kennen  auch 
nicht. Die Dinge existieren ebenso wie die Menschen. 
Keiner scheint vom anderen zu wissen.

Wie kann ein Ding irgendetwas wissen?

Wie kann ein Ding sich von sich selbst unterscheiden?

Wie kann der Mensch als jemand verstanden werden, 
der  von  den  Dingen  weiß,  wenn  er  die  Dinge  ge-
braucht,  wie  der  Mensch  gewohnt  ist,  sie  zu  ge-
brauchen?

Wie  kommt  man  auf  die  Idee,  Dinge  seien  tote 
Materie?

Dinge sterben nicht. Menschen schon.

Dinge  sind  ein  Bild  der  Ewigkeit,  auf  die  Menschen 
hofen müssen.

Dinge  glauben  nicht  an  Dinge  oder  Menschen  oder 
Götter.

Dinge sind lebendig ohne Philosophie oder irgendeine 
theoretische  Rahmenkonstruktion.  Ohne  Anstreng-
ungen  sind  sie  ungerahmte  Bilder  der  Ewigkeit.  Sie 
sorgen sich nicht um Veränderungen.
Steine schreien nicht auf, wenn sie zu Quadern zersägt 
werden, um Kathedralen zu errichten. Steine streiten 
nicht bezüglich ästhetischer Bedenken, wenn sie aus 
einer romanischen Kirche entfernt werden, um gotisch, 
barock oder sonstwas zu werden. Steine haben keine 
Angst. Menschen schon. Falsch sein, Recht haben, auf 
der Höhe der Zeit sein oder altmodisch. Die Menschen 
fürchten sich.

Wir sehen: die Menschen sind nicht im Bilde.

Die Menschen sorgen sich um den Rahmen.

Die  Menschen  polieren  vergoldete  Ornamente,  an 
denen sie ihr ganzes Leben lang gearbeitet haben.
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How do we learn,  that  stones are  part  of  the same 
picture as we are?

How do we learn to see the unframed picture?

Why would you start to be?

Why would you start to be just as important, powerful, 
graceful, and eternal as stones are?

I try to be in writing.

And I try to be in reading.

And I try to be in the picture while writing and reading.

So  reading  books  might  help  some  men  at  least  a 
little.
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Merkwürdiges Bild, das wir hier haben. Sind Menschen 
nicht mehr als Steine?

Ja, sind sie, aber mehr ist nicht wesentlich besser.

Aber wie erreichen wir diese Weisheit?

Wie lernen wir, dass die Steine Teil desselben Bildes 
sind, wie wir?

Wie lernen wir, das ungerahmte Bild zu sehen?

Warum wirst du beginnen zu sein?

Warum wirst  du  beginnen,  ebenso  wichtig,  mächtig, 
anmutig und ewig zu sein wie die Steine?

Ich versuche, beim Schreiben zu sein.

Und ich versuche, beim Lesen zu sein.

Und  ich  versuche,  im  Bilde  zu  sein,  während  ich 
schreibe und lese.

Also mag Bücher lesen einigen Menschen zumindest 
ein wenig helfen.
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(worte)
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observation:

nature
does
change
slowly
.

humans
do
change
quickly
.

this is

because

humans
do
have
a second

nature
.

this is

the
in-
humane
.
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beobachtung:

natur
ver-
ändert
langsam
.

menschen
ver-
ändern
schnell
.

so ist es, 

denn

menschen
haben
die
zweite

natur
.

diese ist

das
un-
menschliche
.
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the whole thing

the whole
thing
about
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souls
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die ganze sache
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.
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i will go
to a 
certain 
point

and 
observe
the liquid
structure
of light
- -
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ich gehe 
an einen
bestimmten
ort

und
beobachte
den füssigen
aufbau
des lichts
- -
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to
day:

ash
in a
drop of
water
- -
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diesen
tag:

asche
in einem
tropfen
wasser
- -
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another memory

in-
side
this
place
where
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no-
thing
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think-
ing,
because
it
was
so
cold
that
the
buzz
of
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out-
side
world
and
its
heated
material
could
not
enter
at
all.

68



weitere erinnerung

im
innern
des
ortes
an
dem
man
nichts
als
nur
denk-
en
konnte,
weil
es
so
kalt
war,
dass
der
trubel
der
auß-
en-
welt
und
ihrer
erhitzten
materie
über-
haupt
nicht
ein-
dringen
konnte.

69



the
embers
do
wait
- -

they
are

a
pure

po
ten
ti
al
i
ty

to

set

on

fre

or

go

out

.

70



die
glut
war
tet
- -

sie
ist

die
reine

po
ten
ti
al
i
tät

um

an

zu

stecken

oder

zu

erlöschen

.

71



I remember listening to a radio program on the funda-
mental principles of our world. To a general public they 
introduced  basic  notions  and  institutions  such  as 
asset,  capital,  defation,  fscal  policy,  gross  national 
product, market failure,  International Monetary Fund, 
World Bank and so on. It was explained, that even if 
the  system  we  more  or  less  choose  to  live  in  is 
doomed to crash every now and then, it is worth wile. 
And despite of economic depressions, exploitation of 
natural resources and all these unfortunate third world 
issues, there is no alternative to maintain the freedom 
of our prospering society.

I  asked many friends;  and when no one was there I 
asked  myself,  if  peace  with  this  kind  of  freedom is 
possible.
And if not, what´s the kind of war ahead of us?
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Ich erinnere mich daran, eine Radiosendung über die 
grundlegenden  Prinzipien  unserer  Welt  gehört  zu 
haben.  Wesentliche  Begrife  und  Institutionen  wie 
Aktiva,  Kapital,  Defation,  Fiskalpolitik,  Bruttosozial-
produkt,  Marktversagen,  Internationaler  Währungs-
fonds, Weltbank und so weiter wurden einem breiten 
Publikum näher gebracht. Es wurde erklärt, dass selbst 
wenn das System, in dem wir uns mehr oder weniger 
entschieden haben zu leben, dazu verurteilt ist, dann 
und wann zusammenzubrechen, es dies wert sei. Und 
trotz  Wirtschaftskrisen,  der  Ausbeutung  natürlicher 
Ressourcen und den ganzen unglücklichen Angelegen-
heiten  der  dritten  Welt  gäbe  es  keine  andere 
Alternative,  um  die  Freiheit  unserer  forierenden 
Gesellschaft zu erhalten.

Ich habe viele Freunde gefragt; und wenn niemand da 
war, habe ich mich selbst gefragt, ob Frieden mit so 
einer Art Freiheit möglich sei.
Und wenn nicht, welche Art Krieg steht uns bevor?
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Have you ever heard about art as the ultimate reason? 
Some kind of dictatorship?

Would he ask a question like this?

Would he ask at all?

Is his
silence
stupid,
weak-kneed,
wise
?

Would he ask a question like this?

Would he ask at all?

- -

- -

Are you
aware
of what
is
going
on
with-
in
the
so-
called
art-
world
?

Is there any other? Kind of world, I mean?

Would he ask a question like this?

Would he ask at all?
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Hast du die Kunst je als ultima ratio erfahren?
Eine Art Diktatur?

Würde er eine Frage wie diese stellen?

Würde er überhaupt fragen?

Ist sein
schweigen
dumm,
feige,
weise
?

Würde er eine Frage wie diese stellen?

Würde er überhaupt fragen?

- -

- -

Bist du
dir bewusst
was
in-
nerhalb
der
so-
ge-
nannten
kunst-
welt
ab-
geht
?

Gibt es irgendeine andere? Sorte Welt, meine ich?

Würde er eine Frage wie diese stellen?

Würde er überhaupt fragen?
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If you knew?

What would you
do
and

what would you
be
aware
of

:

any

questions

?
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Wenn du `s wüsstest?

Was würdest du
tun
und

wessen würdest du
dir
bewusst
sein

:

noch

fragen

?
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writing
about
some-
thing
maybe
is
the
most
common
mistake
in
literature.

but what are you writing about?

something

anything

nothing

i
choose to say:

so,
i try.

78



über
etwas
zu
schreiben
ist
viel-
leicht
der
üblichste
fehler
in der
literatur.

aber worüber schreibst du?

irgend etwas

alles mögliche

nichts

ich
bevorzuge zu sagen:

nun,
ich versuch´s.
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how probable
do you think
is the fact
robert lax channeled
his poem
into
a strangers mind.
dictating
word by word,
each movement of the hand,
precisely defning every line
one sees and takes
for granted as written
language,
maybe poetry,
even.

by whom?

who´s asking?

the reader

all by himself - - 

who´s answering?

robert lax channeld
his poems
into
a strangers mind

again.

80



wie glaubhaft
denkst du
ist die tatsache, dass
robert lax sein gedicht
in ein-
es fremden geist
mitteilt,
wort für wort
vorschreibt,
jede bewegung der hand,
genau bestimmt, jede linie,
die man sieht und selbst-
verständlich als niedergeschriebene
sprache betrachtet,
vielleicht als dichtung,
sogar.

von wem?

wer fragt?

der leser

ganz allein - - 

wer antwortet?

erneut

hat robert lax sein gedicht
in ein-
es fremden geist
mitgeteilt.
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progresion:

it´s very few sentences

it´s very few sentences

it´s very few sentences

it´s very few sentences

hitting you

hitting you

hitting you

like eternal

truth

like eternal

truth

like eternal

truth

one was

one was

one was

one was

i have no

i have no

i have no
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verlauf:

die wenigsten sätze

die wenigsten sätze

die wenigsten sätze

die wenigsten sätze

trefen dich

trefen dich

trefen dich

als ewig

wahr

als ewig

wahr

als ewig

wahr

einer war

einer war

einer war

einer war

ich habe keine

ich habe keine

ich habe keine
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teaching, no

teaching, though

i

carry on

carry on

a

con

ver

sa

tion

one is

one is

one is

one is

void

is

void

is

void

is

nothing
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lehre, keine

lehre, doch

ich

führe ein

ich führe

ein

zwie

ge

spräch

einer ist

einer ist

einer ist

einer ist

leere

ist

leere

ist

leere

ist

nichts
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nothing

nothing

but

space

but

space

to be

alive

another is

another is

another is

another is

no words

no meaning

no words

no meaning

no words

no meaning

no words

no meaning
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nichts

nichts

als

raum

als

raum

zum

leben

ein anderer ist

ein anderer ist

ein anderer ist

ein anderer ist

kein wort

kein sinn

kein wort

kein sinn

kein wort

kein sinn

kein wort

kein sinn
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no words

no music

no words

no words

no meaning

no music

no words

no life

life

life

life

life

no words

no words

very few sentences
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kein wort

keine musik

kein wort

kein wort

kein sinn

keine musik

kein wort

kein leben

leben

leben

leben

leben

kein wort

kein wort

sehr wenig sätze
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Conversation

I

A: I will tell you what you can do. Ask me if you do not 
understand what I just said.

B: Is there any understanding at all? Isn´t there just a 
varying degree of misunderstanding?

A: If  you know how to misunderstand someone to a 
certain degree, you do in fact understand him.

B: How do you know that the piece of  cake your´re 
chewing ever belonged to a whole? How do you know 
that the whole hasn´t ceased to exist?

A:  You  assume,  because  you  are  not  knowing.  You 
assume, because you do not know what you can do. 
You assume, that the piece is not whole.

B: Is it?

A: It is.

B: Whole?

A: Whole.

B: Not a piece of ...?

A: Yet a piece of …

B: I do not understand.

A: This is what I told you to do.
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Unterhaltung

I

A: Ich werde dir sagen, was du tun kannst. Frage mich 
wenn du nicht verstehst, was ich gerade gesagt habe.

B: Gibt es überhaupt ein Verstehen? Gibt es nicht nur 
unterschiedliche Grade von Missverstehen?

A: Wenn du jemanden zu einem gewissen Grad miss-
verstehen kannst, dann verstehst du ihn tatsächlich.

B: Woher weißt du, dass das Kuchenstück, das du isst, 
je  Teil  eines  ganzen  Kuchens  war?  Woher  weißt  du, 
dass das Ganze nicht aufhörte zu sein?

A:  Du nimmst  etwas  an,  weil  du es nicht  weißt.  Du 
nimmst  etwas  an,  weil  du  nicht  weißt,  was  du  tun 
kannst. Du nimmst an, dass das Stück nicht ganz ist.

B: Ist es?

A: Es ist.

B: Ganz?

A: Ganz.

B: Nicht ein Stück von ...?

A: Doch ein Stück von …

B: Verstehe ich nicht.

A: Das ist es, was ich dir gesagt habe zu tun.

91



II

A: First get the facts.

B: Make other gods.

A: First get the gods.

B: Make other facts.

A: First make the facts.

B: Get other gods.

A: First make the gods.

B: Get other facts.
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II

A: Zuerst beschafe die Tatsachen. 

B: Mache andere Götter.

A: Zuerst beschafe die Götter. 

B: Mache andere Tatsachen.

A: Zuerst mache die Tatsachen. 

B: Beschafe andere Götter.

A: Zuerst mache die Götter.

B: Beschafe andere Tatsachen.
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III

B: How would you explain »CAPITALISM«?

A: Breathe more than others.

B: How would you explain »ART«?

A: Breathe beyond comparisons.

B: How would you explain »BREATHING«?

A: (Holds his breath and dies.)
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III

B: Wie würden Sie »KAPITALISMUS« erklären?

A: Atmen Sie mehr als die Anderen.

B: Wie würden Sie »KUNST« erklären?

A: Atmen jenseits aller Vergleiche.

B: Wie würden Sie »ATMEN« erklären?

A: (Hält den Atem an und stirbt.)
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IV

A: But there are more facts.

B: I see.

A: They say things are hypercomplex.

B: I see.

A: All facts in the world: Can they be counted?

B: You´ll see, once you are doing it.

A: I see.

B: You´ll see, if ever facts matter.
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IV

A: Aber es gibt mehr Tatsachen.

B: Verstehe.

A: Sie sagen, die Tatsachen sind hyperkomplex.

B: Verstehe.

A: Alle Tatsachen der Welt: Kann man die zählen?

B: Wirst´s verstehen, sobald du es tust.

A: Verstehe.

B: Wirst´s verstehen, wenn Tatsachen überhaupt 
zählen.
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friend

friend

friend

friend

friend

friend

may

be

lone

some

my

may

be

lone

some

friend

friend

friend

friend
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freund

freund

freund

freund

freund

freund

viel

leicht

ein

sam

mein

viel

leicht

ein

sam

freund

freund

freund

freund
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my

my

friend

lone

some

may

be

ill

may

be

dead

e

v

e

n

my

friend

friend

100



mein

mein

freund

ein

sam

viel

leicht

krank

viel

leicht

tot

s

o

g

a

r

mein

freund

freund
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still

still

still

a

live

for

e

v

e

r
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nach

wie

vor

le

ben

dig

e

w

i

g
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Does the sun care for anyone?

Is the sun the source of our life?

Every morning it rises for everyone, good and evil.

Does the sun care for anyone?

Suppose, we are taking care of each other just as the 
sun cares for everyone.

What will change?
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Sorgt sich die Sonne um irgendjemand?

Ist die Sonne die Quelle des Lebens?

Jeden Morgen geht sie für alle auf, gut und böse.

Sorgt sich die Sonne um irgendjemand?

Nimm an, wir sorgen uns umeinander, so wie die 
Sonne für jeden sorgt.

Was wird sich ändern?
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Sunday morning observatory

Observing the Holy Ghost
descending in incense
from the communion table
is something
the agnostic scientist
in me
always thinks of
as something impossible
to be observed.

Yet, it is. 

Words are
the matter
of spiritual
interchange.

In a single breath
this, and all other secrets,
are
channeled.
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Sonntagmorgen Observatorium

Beobachten, wie der Heiligen Geist
im Weihrauch vom Abend-
mahlstisch herabsteigt,
ist etwas,
von dem der ungläubige Forscher
in mir
immer denkt,
es sei unmöglich
zu beobachten.

Aber, man kann.

Worte sind
die Materie
des geistigen
Austauschs.

In einem einzigen Atemzug
ist
dies, und alle übrigen Rätsel,
mitgeteilt.
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